“嫂子，”

秦丧开口，嗓音沙哑得像砂纸蹭过铁皮，“我来……是想跟你说件事。”

宛婠终于抬起眼看他。

那双眼睛里什么都有，又什么都没有。

秦丧在她的目光底下无处遁形，后背那层薄汗又渗了出来。

“你说。”

宛婠的声音很平，没有催促，也没有拒绝。

秦丧的喉结剧烈地滚了一下。

他张开嘴，那些堵在喉咙里好几天的东西终于被挤了出来，带着一种他自己都陌生的狼狈：“洵城哥出事那天，我在场。赵管家把文件袋递给他的时候，我看见了那个章……对家那条线的。我知道那趟活有问题。”

最后一个字落地的时候，客厅里安静得能听见冰箱压缩机运转的低鸣。

宛婠没有动，没有哭，没有站起来，也没有质问他。

她就那么坐在沙发上，看着秦丧，那双眼睛里的光从平静变成了某种更深的东西。

“你当时没说。”

秦丧猛地闭上眼。

他点头，幅度大得几乎把脖子甩断：“没说。我没说。”

“为什么？”

“赵管家看了我一眼。”

秦丧睁开眼，眼眶通红，可他没让那些东西溢出来，“那一眼的意思是闭嘴。我当时……我当时就觉得不对劲，可我以为是那边公司内部的事，我以为最多就是扣货罚款，我不知道会死人，嫂子，我真的不知道——”

他的声音终于碎了，最后几个字几乎是从喉咙里撕出来的。

宛婠看着他。

她看着这个男人在她面前崩溃的样子，看着那些忏悔和眼泪从他那张硬朗的脸上淌下来。

她心里有一个声音在说：他确实不是凶手，他只是懦弱。

但这个认知并没有让她的胸口好受多少。

阿城死的时候一个人躺在巷子里，而这些人在阿城还活着的时候各有各的心思，等阿城死了才来忏悔。

宛婠闭了闭眼，把那些翻涌的情绪压回去。

再睁开时，目光已经恢复了平静。

“秦丧，”她说，“你坐下。”