但今天他没有说。

他从怀里取出一张纸。

坐在前排的老妇人抬起头，铁匠站在后排门边。

几个孩子靠在母亲身边，不知道为什么大人们都不动。

约瑟夫展开那张纸。

“我，约瑟夫。北境羊角镇教区神父。”

“已将本教区圣战税账目主动提交帝国财政署备案。”

教堂里安静下来。

有人下意识看向门口，担心那里会有教廷骑士冲进来。

约瑟夫继续念：

“我效忠的是光明女神的信仰，不是任何以女神之名行不义之事的人。”

他的手指收紧。

“如果效忠信仰要求我说出真相。”

“那我就说。”

纸张在他手里发抖。

教堂里安静得能听见屋顶缝隙里风吹过的声音。

过了好一会儿，前排那个老妇人站了起来，她双手合十朝约瑟夫弯下腰。

第二个人站了起来。

第三个人。

铁匠摘下帽子，磨坊主低下头。

一个年轻母亲抱着孩子，眼睛红着。

约瑟夫站在讲台上看着他们。

他觉得这座小教堂比过去任何一天都安静，也比过去任何一天都要沉重。

早祷之后，他把声明贴在教堂门上。

浆糊是教堂厨房里熬的，味道有些发酸。

纸贴上去的时候边角被风吹起来。

约瑟夫伸手把它按平。

然后他转身回到讲台。