老六从枕头上跳下来，窜到门口，围着猫粮箱子转了两圈，拿脑袋拱纸箱角，喉咙里开始呼呼。

陆渊往旁边让了一步。

“进。”

许长林跨过门槛。

陆渊从床头柜上拿了两个一次性纸杯。

酱香味在八平米的标间里弥散开来。

两个人碰了一下杯。纸杯太软，碰出一声闷响。

老六趴在两箱猫粮中间，前爪搂着纸箱，眯着眼睛，猫生巅峰。

暖气管在角落里继续哼。

茅台喝了小半瓶，两个人靠在床头，老六横在中间，四脚朝天，肚皮被挠得呼噜声震天响。

许长林把纸杯里最后一口闷了，砸了咂嘴。

“干喝没劲。”他拧上瓶盖，往四周看了一圈。“走，找个地方弄点下酒菜。”

陆渊瞥了眼手机。十点零三，“行。吃什么？”

“酒店对面那条街有家日料，刺身拼盘不错——”

“太贵。”

陆渊已经从床上翻起来，蹬上帆布鞋，“跟我走。”

城中村的巷道在夜里比白天更窄。

两侧的居民楼把天空挤成一条线，防盗窗的铁栅栏上挂着内裤和床单，头顶的电线比蜘蛛网还密。

脚下的路面是九十年代的水泥板，缝隙里长着草，走过一滩积水的时候，许长林的皮鞋底打了个滑。

陆渊走在前面，“看路，前面有个坑。”

许长林低头，绕过一个下水道盖板缺失的黑洞。

空气里混着炒菜的油烟、下水道的潮气和某家阳台上晾的腊肉的咸香。巷子拐了两个弯，前方亮了。

一盏两百瓦的白炽灯泡，用铁丝拧在伸出墙面的竹竿上，照亮了一片油渍斑驳的水泥地面。四张铁皮桌，十几条红色塑料凳，半数的凳腿垫着啤酒瓶盖或者折叠的硬纸板。

烧烤架支在路边，铁网上滋滋冒油，炭火映在光膀子老板的脸上。

陆渊踩进灯光范围，“老胡，还有位没？”

老板从烟雾后面探出脑袋，嘴里叼着一根没点的烟。

“渊子！这几天没见你。里面坐，老位置。”