国内最顶级的服化道团队发函毁约，两家头部特效公司同步退出。违约金当天打到监管账户，一句废话没有。

星辰采购总监何总放出风声：星辰以高出市场价三成的价格，排他性买断两家头部特效公司全年档期，外加市面上主力CG团队的核心产能。

行业群里炸锅，这是焊死后路。

《暗夜2》棚景已进场，演员档期已锁，停一天就是一辆车的钱。制片主任把表格递到苏清寒面前时，手在发抖。

当晚，云璟一号，苏清寒在客厅走了一圈又一圈。

棚租、置景、演员档期、保险、税票、延期违约。每一项都在她脑子里敲钉子。她已经三晚没睡好，太阳穴跳得发麻。

她拉开抽屉，拿出安眠药。药瓶刚开，陆渊伸手拿走。

苏清寒抬头，“我明天还要开会。”

“明天的会，先让开会的人活着。”

陆渊把她按到沙发里，端来热牛奶。老六趴在地毯上，难得没捣乱。

陆渊坐到她身后，掌心贴上她肩颈，他用的是旧年逃亡时练出来的法子。

那时候要在枪声后十秒内稳住心率，也要让同伴从崩溃边缘拉回来。穴位、呼吸、肌肉松解，半分玄学都没有，全是活命经验。

“听我数。”

他说话压得低，“四拍吸，六拍呼。别想着那些账，账不会跑。”

苏清寒绷着的肩线松下来，陆渊的心跳贴在她背后。

外面有资本、官司、供应链，屋里只有牛奶的热气和猫打盹的呼噜声。

半小时后，她睡着了。陆渊给她盖上毛毯，把药瓶收进高柜。

老六趴在地毯上，连尾巴都没晃。

陆渊低声说：“今晚你加鸡胸肉。”

老六把头放回爪子上，算同意。

第二天，苏清寒醒来时，桌上摆着一份新方案。

苏清寒看完第一页，抬头，“你要用实体特效？”

“现代CG能做的，传统手法也能做。爆破、微缩、实景机关、手工服化道，质感还更扎实。”