“姑娘？”

“你说，沈江离是个什么样的人？”

紫鹃一愣，不知该如何回答。沈江离，吏部尚书，天子宠臣，二十三岁的正二品大员。关于他的传闻很多——说他手段狠厉，弹劾过无数官员；说他智谋过人，三年内整顿吏治政绩斐然；说他生得极好，却冷面冷心，不近女色。可这些都是传闻，谁又真正了解他呢？

“我……不知。”紫鹃低声说。

黛玉笑了，笑容苍白而空洞：“我也不知道。可我要嫁给他了，要和他过一辈子。”

“姑娘……”紫鹃的眼泪掉下来，“您别这么说，沈大人既然肯为老爷追封谥号，重修祠堂，定是个有情有义的。他……他会对您好的。”

“会吗？”黛玉轻声问，不知是在问紫鹃，还是在问自己。

窗外雨声渐大，打在青石板上，噼啪作响。远处传来隐隐的喧哗，大概是前头在设宴款待宣谕使带来的随从。荣国府又要热闹一阵子了，为了这桩天赐的姻缘，为了攀上沈江离这棵大树。

黛玉伸手接住几滴雨，冰凉的，湿漉漉的。她忽然想起《牡丹亭》里那句唱词：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。”

她的春天，还没开始，就已经结束了。

不，或许从来就没有开始过。那些在桃花树下读西厢的日子，那些在沁芳桥畔葬花的时光，那些在潇湘馆里对诗谈心的夜晚，都像一场梦，梦醒了，什么都没留下。

只有这卷冰冷的圣旨，提醒她什么是现实。

“收起来吧。”黛玉转身，不再看雨，“收在箱底，别再让我看见。”

紫鹃应了声是，小心翼翼地将圣旨卷好，用黄绫包了，放进箱子里。合上箱盖的那一刻，她听见黛玉轻声说：

“既然已经彻底告别了过去，日子总要向前看。”

这话说得很轻，却字字清晰，像在说服自己，又像在告诉所有人。

紫鹃抬头，看见黛玉坐在妆台前，拿起那支白玉簪，在手中轻轻摩挲。镜中的女子眉眼依旧，只是眼中有什么东西熄灭了，又有什么东西燃起来了。

那是认命，也是决绝。

窗外，雨还在下。潇湘馆的竹林在雨中沙沙作响，像在哭泣，又像在吟唱一首无人能懂的歌。

而在前院，被关在房里的宝玉终于挣脱了小厮的束缚，冲到门边，疯狂地拍打着门板：“放我出去！放我出去！我要见林妹妹！我要见林妹妹！”

没人回应。只有雨声，越来越大，将他的呼喊吞没，将一切爱恨痴缠，都冲刷得干干净净。