沈江离没有立刻回答，他也望着夜空，轻轻叹了口气，语气平淡却带着沉淀了多年的信念：“留下别人记得的东西。”

陆铭听完，轻轻“嗯”了一声，没有再说话。

两人就这样并肩坐在廊下，望着夜空中那几颗稀疏的星子，安静地守着灵堂中那几盏不肯熄灭的灯火，守着那个刚刚离去的老人留给这个世界的最后一份安宁。

夜风拂过庭院，吹动白幔轻轻飘扬，仿佛有什么看不见的存在，正在这寂静的夜色中，微笑着与所有人告别。

夜深了。灵堂中的烛火静静燃烧，将白幔的影子投在墙上，随着穿堂而过的夜风轻轻晃动。

黛玉和探春并肩跪在灵前，已经守了整整两个时辰。两人都没有说话，只是安静地往火盆中添着纸钱，看着那些写着“西方接引”的黄纸在火焰中卷曲、发黑、化为灰烬，被上升的热气卷起，飘散在寂静的夜色中。

紫鹃和侍书端了茶水进来，轻轻放在姐妹俩手边，紫鹃低声道：“夫人，喝口水吧。您从早上到现在，水米未进，仔细身子。”

黛玉没有动，只是轻轻摇了摇头，目光依旧落在跳跃的火焰上，声音带着一丝沙哑和疲惫：“我不渴，你先放着吧。”

紫鹃想再劝两句，但看了看黛玉那张在烛火中显得格外苍白的面容，最终还是将话咽了回去，默默退到一旁守着。

探春跪在另一侧，沉默地往火盆中添着纸钱。她的动作机械而重复，目光有些空洞，像是整个人都沉浸在一个遥远的世界里，只有手中的动作还在证明她还存在于当下。

她忽然开口，声音很轻，像是怕惊扰了什么：“林姐姐，你说，老太太这会儿……见到姑妈了吗？”

黛玉的手微微一顿，哽咽着点头道：“见到了。一定见到了。”她顿了顿，又补了一句，“鸳鸯说，老太太走的时候，嘴角是带着笑的。她一定是看到娘亲来接她了。”

探春听完，沉默了片刻，然后轻轻“嗯”了一声，低下头，继续往火盆中添纸钱，但那双在火光中微微闪烁的眸子里，却仿佛比方才多了一丝安然……

贾母的丧事在三日后渐渐尘埃落定。灵柩在荣国府停灵七日后，择吉日移往金陵祖坟安葬。

出殡那日，京城半城缟素，前来送葬的队伍绵延数条街巷，既有朝中官员，也有受过贾母恩惠的平民百姓，这份人心，是她用数十年的仁善积攒下来的，谁也夺不走，谁也抹不去。

送葬归来后，荣国府重新关闭了大门，进入了服丧期。府中上下皆换了素服，撤了鲜艳的陈设，连廊下的灯笼都换成了白色，整座府邸笼罩在一片肃穆而沉寂的氛围之中。

沈江离和陆铭在荣国府帮忙料理了七日丧仪，直到贾母灵柩安然入土，才各自回到了自己的府邸。