他们沿石阶往上又走了一段，那些佛龛的轮廓渐渐浮出山壁，由模糊变清晰。

走进石窟入口时，一股凉意迎面扑来，把外面的蝉鸣和暑气都隔在了身后。

千佛岩的石窟沿山壁密密匝匝，从南朝的崖壁上一直凿到盛唐，一千五百年的风雨把佛的面目磨得模糊。

好些佛头早没了，空余半截残躯，断口处的石色比别处浅，像新裂的骨头碴。

有的端坐莲台，衣纹如水；有的侧身说法，手指拈花。

更多的连轮廓都看不清了，只剩一个浅浅的凹痕，像有什么人曾经在那里坐过，又被岁月抹去了痕迹。

沈见微走在前面，脚步放得很轻。

阳光从崖壁缝隙里漏进来，落在佛的肩上、手上、半阖的眼睑上。

石壁上凿出的小佛密密麻麻，每一尊都垂着眼，嘴角的弧度各不相同——有的像在笑，有的像在忍，有的像在等。

等了一千五百年，等来了南朝的风、盛唐的雨、南宋的雪、大明的霜，等来了金陵城破那年的炮火，也等来了今天，站在佛前的人。

它们在等什么？

大概不是等香火，是等一个答案。

她在最大那尊佛前站住。

这尊佛残了半边面孔——左眼的轮廓早已风化殆尽，鼻梁塌了一角，只有右眼还完整地嵌在眼眶里。石质的眼珠打磨得极薄，阳光从侧面照过来，那眼珠泛起一层极淡的琥珀色，像是活的。

它坐在这里，什么都不说，什么都不做，它只是看着。

看了一千五百年。

一千五百年里，有人给这些佛贴过金箔，也有人拿刀劈过它们的头颅；有人在它们面前念过最虔诚的经文，也有人在它们脚下烧过最恶毒的咒。

它都看着。

看着来许愿的人：求升官的，求平安的，求心里那点亏心事能烂在肚子里的。虔诚的，贪婪的，真诚的，虚伪的……

陆北辰站在她身后几步远的地方。

他看着她的裙摆在石阶上轻轻扫过，阳光从崖壁缝隙里漏下来，把她的侧影描了一层淡金色的边。

他忽然想起头一回带她来栖霞寺，她踮着脚想去摸香炉上的铜狮子，够不着，回头喊他抱。

他把她架在脖子上，她终于摸到了狮子的耳朵，笑得比铜狮子还亮。那年她才多大，八岁，还是九岁。