他要问的是“怎么才算”洗干净，而不是“怎么洗”。

他又打了一行字。

“我问的是怎么才算把碗洗干净，不是怎么洗。”

豆包沉默了一会儿，加载的时间比平时稍微长了一点。然后豆包的回复跳了出来：接下来我将用最直白、最不绕弯子的话告诉你，洗碗怎么才算最干净。标准就三个字：摸着涩。碗冲干净之后，用手指在碗的内壁轻轻摸一圈。如果摸着有涩感，那说明油和洗洁精都冲干净了。如果摸着是滑的，那说明还有残留，不管是油还是洗洁精，都得再冲。

王子豪盯着那三个字看了很久，摸着涩。他忍不住搓了搓自己的指尖，然后放下手机，翻了个身，侧躺在床上，盯着对面那面白色的墙壁，床单上那股洗衣液的淡淡香味若有若无地飘进他的鼻子里。

他想起自己刚才洗的那些碗，他根本没有检查过碗壁上是否还有残留，就直接放进了碗架里。

如果按照豆包说的标准，那些碗很可能只是被他用清水冲掉了表面的泡沫，但碗壁上还附着着一层看不见的洗洁精残留。

而且网上的评论说，洗洁精如果冲洗不干净，长期使用有可能会对人体造成影响，甚至有说法称可能会有致癌风险。

王子豪越想越觉得不安，翻了个身，把被子拉到下巴的位置，闭上眼睛试图入睡。

睡不着。

三个小时后。

他又翻了个身，拿起手机看了一眼时间，凌晨一点十五分。

他把手机重新放回床头柜上，闭上眼睛，脑海里全是那些碗，碗口边缘、碗底外圈。

那些他根本没有认真冲洗过的地方。

他又在床上翻来覆去了大概十几分钟，然后认命般地坐了起来。

客厅里安安静静的，只有墙壁上的夜灯发出昏黄柔和的光。

客厅没有人，卧室门关着。

王子豪穿着拖鞋，踩在微凉的地板上，一步一步地走向厨房。

他打开厨房的灯，走到碗架前，伸手拿起一只自己之前洗好的碗，用拇指在碗的内壁上轻轻摸了一圈，大多数都是好的，但是也有一些确实有一种几不可察的滑腻感，像是有一层极薄的膜附着在上面。

他的手指僵住了。

果然没有洗干净。

他把那只碗放在水槽里，打开了水龙头，把碗架里所有的碗和盘子全部重新冲洗了一遍。每冲洗完一个，他就用指尖在碗壁上摸一圈，确认那种涩感出现了，才把它放回碗架里。

他做这一切的时候很安静，没有发出什么声响，只是水流的声音在深夜的厨房里显得格外清晰，像是一条细细的溪流在石头间流淌。

等他把最后一个盘子也冲洗干净、放回碗架之后，他关掉水龙头，站在水池前，低头看着自己那双被水泡得有些发白起皱的手。

他没有立刻离开，而是站在那里，安静地站了一会儿。