凌晨四点一刻，城市沉夜最死寂、最阴翳、最靠近规则盲区与人欲死角的时刻。

昼夜交替前的最后两小时，是人间烟火彻底消弭、黑暗恶意肆意滋生的真空窗口期。整座千万级人口的繁华都市，早已褪去白日车水马龙的喧嚣、入夜霓虹流转的浮华，彻底坠入一片浓稠得化不开的灰黑色浓雾之中。深秋的寒气裹挟着雨后残留的湿冷，层层沉降、密实地堆积在楼宇之间、街巷之上、河道两岸，没有风、没有光、没有半点流动的气息，整座城市如同被一只无形的大手彻底捂死、封存，沦为一座冰冷死寂、明暗割裂、善恶蛰伏的空城。

高架路桥的车流轰鸣彻底断绝，沿街商铺的招牌灯火全数熄灭，小区楼栋的万家灯火逐一点亮又尽数沉寂，最后一点细碎的人间暖意，被厚重的夜