周笛却在那瞬间的目光接触中，感到一种冰冷的、仿佛被彻底看穿的颤栗。那眼神里虽然平静，却藏着嗤意，林知序在嘲讽他。好像他周笛就是个小丑。

周笛更加确信——林知序知道！他一定知道李溪为什么要离婚！他甚至可能……乐见其成？

这个念头如同毒蛇，猛地窜入周笛混乱的脑海，让他浑身发冷。

林知序已经转身，步伐平稳地朝着包厢门口走去。他的背影挺直，步伐节奏均匀，没有丝毫犹豫或留恋，很快就消失在了厚重的雕花木门之后。

门被轻轻带上，隔绝了外面走廊可能传来的声音，也将林知序带来的那种无形却强大的压迫感一并带走。

包厢里只剩下三个人，气氛却并没有因此变得轻松。反而因为林知序的离去，某种一直隐而不发的猜疑和联想，开始在空气中无声地弥漫开来。

路莫和陈阳假装没看到刚刚周笛和林知序的交锋。

陈阳轻咳一声，试图重新活跃气氛：“老周，你也别想太多了，林知序他就是那样，工作狂一个。来，我们再喝点……”

路莫没说话，只是拿起酒瓶，给周笛空了的杯子重新斟上酒，动作有些沉默。

但周笛已经完全听不进路莫的劝慰，也感受不到陈阳沉默的关怀。他的全部心神，都被李溪的失望和林知序的嘲讽以及苏晚点依赖占据了。这三件事滚做一个球，在他的脑子里撞来撞去。

这球似乎要撞破脑袋，让他痛不欲生。

周笛猛地抓起路莫刚给他倒满的酒杯，再次一饮而尽。这一次，酒精的灼烧感没能带来丝毫麻木，反而像一把火，烧得他五脏六腑都在疼。

他盯着林知序空荡荡的座位，那里仿佛还残留着那个男人冰冷而存在感极强的气息。

不对劲。

可他，无能为力。

这种明明感觉到威胁，却找不到任何实质性证据，只能任由猜忌啃噬内心的感觉，比直接面对李溪的决绝，更让他感到绝望和……恐惧。

仿佛他不仅失去了婚姻，还即将失去对局面最后一点模糊的掌控，坠入一个完全由他人意志主导的、黑暗未知的深渊。

路莫看见周笛这副样子和陈阳交换了个眼神，“我有点闷，出去透口气。”

他穿上外套，林知序刚离开不久，他直接快步追了出去，虽然不确定林知序是不是已经驾车离开，但总要碰碰运气。

路莫今天还是挺幸运的，外面突然下了大雪，纷纷扬扬的，林知序没有离开，他站在屋檐下，点了一支烟，修长的手指夹着烟，烟雾袅袅升起遮住了他的面容。雪被风吹落在林知序的肩膀上，林知序一动不动，任自己的肩膀上雪白的一片。他盯着半空中的雪不知道在想些什么。

路莫也一时被雪景迷了眼，他观赏了一下，突然意识到一件事。

这好像是北京的初雪。