林野的手臂贴上了齐刘海腰侧裸露的皮肤。

她的体温比想象中低，皮肤表面有一层刚用冷水洗过脸后留下的凉意。

但他的手臂贴上去之后，那片皮肤很快就变暖了。

然后是右边。

花腿姑娘的大臂挨上了他的胳膊。

她刷牙的动作还没停，上臂的软肉一下一下地蹭过林野的手臂。

每一次蹭过去，都带着廉价沐浴露的香味和少女体温蒸出来的热气。

林野拆开一次性牙刷的包装。

他的手指有点僵，塑料包装撕了两次才撕开。

齐刘海把牙膏递过来，是她自己那管，已经挤得快没了，管身被卷成了一个小卷。

林野接过来，挤出最后一点牙膏。

他把牙刷塞进嘴里，开始刷牙。

镜子正对着他们三个人。

洗手台上方那面镜子裂了一道缝，从左上角一直延伸到右下角，把镜面分成两半。

林野看见镜子里的自己，站在两个只穿内衣的姑娘中间，嘴里叼着牙刷，脸上还带着刚睡醒的茫然。

齐刘海侧过身去拿漱口杯，动作带动整个上半身旋转，锁骨下的皮肤被拉伸，肋骨的轮廓在晨光里清晰了一瞬。

花腿姑娘弯下腰吐掉嘴里的泡沫，弯下身体，那条黑色内裤的边缘从腰际露出来，露出后腰上两个浅浅的腰窝。

然后她直起身，用手背擦了擦嘴角，看向镜子，正好和林野的目光在镜面里撞上。

她没有移开视线。

她含着牙刷笑了一下，泡沫从嘴角溢出来，顺着下巴淌到脖子上。

花臂妹子从林野身后挤过去拿毛巾，她的身体擦过林野后背，他感觉到她只穿了一件运动内衣，后背几乎是全裸的。

那些锦鲤和莲花贴着他的T恤蹭过去。

卫生间里充满了牙膏的薄荷味、水汽、少女身上残留的沐浴露香味，还有昨晚酒精从毛孔里蒸出来的微微酸味。

这些味道搅在一起，在这个不到三平米的狭窄空间里发酵。

他吐掉嘴里的泡沫。