星期一早上，天刚亮。

学校门口还没几个人。

林秀禾拎着布包出来时，培训中心的车已经停在路边。

司机趴在方向盘上打瞌睡。

周志远坐在副驾驶，腿边放着军用水壶。

看见她，他推开车门。

“上来。”

林秀禾站在车下。

“我说了坐公共汽车。”

司机被说话声惊醒，揉了把脸。

“你可算来了。小周五点多就把我叫起来，我还当厂里失火了。”

周志远往后看了一眼。

“箱子得提前卸。”

“对，箱子急。”

司机指着后座那袋馒头。

“馒头也急。买了六个，一路护得比零件都严。”

周志远把水壶递给林秀禾。

“没吃饭吧？”

“你怎么知道？”

“猜的。”

林秀禾上了车，从袋里拿出一个馒头，又往前递了一个。

“吃吧。省得你饿着还话多。”

司机接过去。

“还是林同学厚道。”

周志远转过脸。

“开车。”

北城厂的车间刚开门。