锁舌深深弹入锁孔，发出沉闷的咬合声。

她转过身，走进狭小的厨房。水槽上方的推拉窗开着一条缝隙，冷风夹杂着雨丝吹进来，打湿了窗台上的瓷砖。

佐仓绫伸手握住铝合金窗框，用力向右拉动。滑轮在轨道上滚动，发出轻微的摩擦声。窗户严丝合缝地关紧，风声被隔绝在外。

她又检查了煤气阀门，确认旋钮处于关闭状态。

最后，她走到阳台的落地玻璃门前。

巴麻美已经关掉了客厅的主灯，只留下一盏昏暗的小夜灯。她抱着一床备用的被褥，铺在矮桌旁边的空地上。

“这里晚上会有点冷。”巴麻美一边铺被子，一边说，“如果不够暖，柜子里还有一条薄毯。”

佐仓绫握住玻璃门的把手，将最后一条缝隙拉严。

咔。

锁扣扣上。

她站在玻璃门前，没有立刻转身。

玻璃外侧，雨水还在不知疲倦地冲刷着这座城市。水流顺着透明的玻璃表面蜿蜒流下，扭曲了远处街道的霓虹灯光。

天空被厚重的积雨云压得很低。城市的灯光映照在云层底部，透出一股沉闷的暗红色。

佐仓绫看着那片暗红色的云层。

胸口突然往下沉了一下。

不是疼。

更像脚下的地面在很远的地方空了一块。

细小的寒意顺着脚踝慢慢爬上脊背。

闪电划破夜空。

外面的风雨声被玻璃隔绝。

屋子里安静得只能听到挂钟的滴答声。