西北军区军事科学研究所。

一栋四层灰色办公楼，坐落在军区东北角。门口有两个持枪的哨兵。

钱宗铭的身份证件，国防科工委军工材料研究专家，足以让他畅通无阻。

"钱老！"军研所的副所长亲自到门口迎接，"欢迎欢迎！早就听说您要来。苏司令特意交代了，让我们全力配合。"

"客气了。"钱宗铭笑着跟他握手，"我就是来看看养殖基地的质检报告原始数据。顺便了解一下这一带的水文地质情况。不用太正式。"

副所长把他请到资料室。

钱宗铭花了半个小时翻看了养殖虾的全项检测报告原件，包括水质检测的详细数据。

稀土元素总量：18.3ppm。

他的目光在这个数字上停了三秒。

然后合上报告，站起来。

"能不能把这几份报告的副本给我带走？"他问副所长，"回去做个参考。"

"当然可以。"副所长立刻安排人复印。

钱宗铭拿着报告副本离开了军研所。

军研所的档案管理是标准化流程。每一份外借或复印的文件都要登记。

因为复印申请在军研所的文档借阅复印上留下了一条记录。

这条记录安安静静地躺在登记簿上，和当天其他十几条借阅记录混在一起。

……

同一时刻。

农科站实验室。

周鹤年在实验台前坐了整整三个小时。

他把陆衍之三年的全部原始记录十几本笔记本，一本一本翻完了。

每一列数据都看。

每一个标注都看。

看到第十四个月那个菌群密度的跳跃时——他的手指停了。

"这个跳跃……"他喃喃自语。

"我查过所有已知变量。"陆衍之说，声音里带着是三年积攒的执拗，"温度、湿度、降水都不能解释。"

他看着周鹤年。

"老师，嗜盐菌在盐度梯度下的种群响应，不是实验室伪象。"

这句话他在信里写过无数遍。

现在，当面说出来了。

周鹤年放下笔记本。

摘下眼镜。

看着自己的学生。

三年前，他在京城的办公室里，面对陆衍之拿来的那组数据，说了一句"太超前了"。

那不是否定，但他没有解释。

周鹤年选择了沉默。选择了让学生带着委屈和不甘离开。

三年。

三十多封辩护书。

每一封都在说：老师，我是对的。你错了。

现在他看着眼前的数据。

看着第十四个月的跳跃。看着三年的完整记录。看着每一个标注了时间和方法的采样瓶。

"你是对的。"周鹤年看着他，“衍之你是对的。”

很轻的一句话，但实验室里像是有什么东西碎裂了。

陆衍之站在原地，一动不动。

他等了三年的一句话。

一千零九十五天，三十多封信。

零下二十度的冬天，四十度的夏天。