何旭在录完采访后就离开了基地。

来接他的是韩宇。

沈一恒叫他来的。

他的电话是下午打的。

何旭录完采访之后就没再跟他说过话。

会议室里的争论、采访前的沟通、走廊里的擦肩而过。

两个人之间的距离始终隔着一整个团队，像两条平行线，看得见对方，但碰不到。

直到何旭回了房间收拾东西，沈一恒才终于找到了一个空隙。

他靠在走廊的墙上，手机贴在耳边，听着那头的拨号音，手指无意识地在机身上叩着。

嘟——嘟——嘟——

每一声都拉得很长。

他以为不会有人接的。

他和韩宇的关系，说不上坏，但绝对算不上好。

从当年伴星的那个决定开始，两个人之间就横亘着一条看不见的裂缝。

何旭是那条裂缝的起因，也是那条裂缝里最深的伤疤。

嘟到第四声的时候，电话通了。

那头没有人说话。

沈一恒深吸一口气，先开了口：“韩宇。”

“……嗯。”韩宇的声音很淡，淡到听不出情绪。

“你在哪？”

“家。”

“何旭今天退赛了。”沈一恒没有铺垫，直接说了出来，“耳朵伤了，左耳高频听力下降。节目组的声明你看到了吗？”

电话那头沉默了两秒。

“看到了。”韩宇说。

“他要走，没人拦得住他。但我不想让他一个人回去。”沈一恒的声音压得很低，“他那个出租屋，连个人都没有。回去也是一个人待着，吃不上饭，喝不上水，耳朵疼了也没人知道。”