她是他的现在，是他试图抓住的未来。

就在几个小时前，接到她电话时，他心里涌起的还是那种熟悉的、带着暖意的平和。

可现在，那些灼热的记忆碎片，那个可能存在的印记，还有病床上奄奄一息的杨小芳、操场上力大无穷的铁妮……

所有这些，像汹涌的潮水，冲垮了他试图维持的平静假象。

他张了张嘴，却发现喉咙干涩得厉害。

面对白静静清澈的目光，他原本在路上酝酿的，那些关于检查、关于头疼的借口，忽然一个字也说不出来了。

一种强烈的、近乎本能的冲动攫住了他。

他需要说出来。

需要把压在他心底那个可能颠覆一切的猜测，告诉眼前这个人。

他需要她的理性来分析，需要她的冷静来安抚，或者……需要她的反应来证实这并非他一个人的疯狂臆想。

更重要的是，面对白静静，面对这段他珍视的关系，他无法再戴着那副基于错误认知的冷漠面具。

他看着她。

那双总是冷硬的眼睛里，此刻充满了复杂难言的东西。

有挣扎，有恐慌，还有一丝近乎绝望的坦率。

“静静，”他开口，声音嘶哑得不像他自己的，每个字都像是从砂纸上磨出来的，“我对你说谎了。”

白静静脸上的笑容彻底消失了。

她微微蹙起眉，不是生气，而是一种专业的、带着审视的困惑。

“说谎？关于什么？” 她的语气依旧平稳，但那份掌控一切的从容感，出现了一丝细微的裂缝。

她敏锐地察觉到，顾大力此刻的状态，绝非寻常。

顾大力紧紧盯着她的眼睛，仿佛要从那里汲取说出后面话语的勇气，又仿佛在害怕看到即将出现的反应。

“关于杨小芳，”他艰难地吐出这个名字，“关于……我和她的事。还有……铁妮。”