“后来儿子上战场了。她天天夜里睡不着，听见鸡叫就爬起来，站在村口往东边看。儿子走的时候就是往东边去的。她怕他回不来。怕那个秘密还没说出口，人就没了。”

顾大力坐在床沿上，一动不动。

灯泡的光照在他脸上，他的喉结上下滚了一下。

“儿子回来了。活着回来了。身上带着伤，但人好好的。还当了军官，穿着军装，戴着军帽，站在村口冲她笑。她看着儿子那张脸，眼泪哗哗地往下掉。不是因为高兴，是因为她忽然发现，儿子穿上军装戴上帽子，遮住了眉眼，就不那么像那个人了。军装替他挡了那些闲话。”

小芳抬起头，泪流满面，看着顾大力的背影。

“她心里头想，老天爷待她不薄。儿子有出息了，不用再受那些窝囊气了。可她心里头还有一个疙瘩，这辈子解不开。她没跟儿子说出那句话。她带着这个疙瘩，一天一天地老了。”

“再后来孩子，娶了媳妇，生了闺女，官也越当越大。他娘高兴啊，可高兴里头总夹着一丝说不出的东西。她看着孙女，心里想，这孩子的力气会不会也很大？她没敢问，也不敢跟儿子说。”

小芳的眼泪终于掉下来了，一滴一滴落在账本上，把铅笔字洇得模糊了。

“她老了。老了以后，人就爱想以前的事。她想着，这辈子欠儿子一个交代。可她不敢说，怕儿子恨她，怕儿子去找那个人，怕这个家散了。她把秘密带进了棺材里。”

小芳的声音低下去，低到几乎听不见。

“临终前，她把儿媳妇叫到床边。”

小芳的声音轻下去，像是在替婆婆说最后几句话。

“她把那块肚兜拿出来，摊在膝盖上，一针一线地拆开夹层，里头缝着一样东西。她没说那是啥，只把它塞进肚兜夹层里，又重新缝好，塞给儿媳妇。”

顾大力坐在床沿上，没动。

“她说，这东西你藏好，别让人知道。万一……万一有那天，这个东西可以让他们相认。”

小芳的声音抖了一下。

“儿媳妇问她，跟谁相认？她没回答。

她把肚兜叠好，塞进儿媳妇手里，攥着儿媳妇的手，攥了好一会儿。

那手干瘦干瘦的，骨头硌得人手疼。

可她攥得紧，紧得像是怕儿媳妇不答应。”

一休悦读（原：阅读宝）偷接口死m