宴散。

宾客离去。

赵庆华临走时又意味深长地看了许南嘉一眼，还伸手拍了拍她的手背。

那掌心的温热和粗糙让许南嘉几乎生理性地反胃。

她忍住了。

。。。

回到杂物间，许南嘉反锁了门。

没有哭。

她蹲下来，搬开折叠床，从床底夹层里抽出一个锈迹斑斑的铁盒子。

锁扣涩得厉害，她用力拧了两下才打开。

里面躺着一本老旧的存折。

十二万。

这是母亲留给她的最后一笔钱。

当年走得太急，什么也没来得及交代。

只有照顾过她的老保姆趁人不注意，把这本存折塞进了十岁小女孩的手心，叮嘱她无论如何不能让继母知道。

十二年了。

一分没动。

许南嘉把存折揣进贴身内袋，站起来，开始收拾东西。

不多，一个旧书包就能装完——两件换洗衣服、母亲遗照、那本存折、一部用了三年的旧手机。

全部家当打包完毕，轻得像她在许家的存在感。

她看了一眼手机上的时间。

凌晨两点四十。

她在等一个许家所有人都沉入睡梦的时刻。