佐藤健三拿起了那柄刀。

他听见走廊里偶尔有人走过。

脚步声由远及近又由近及远，没有人在这扇门前停留。

那些下属们大概已经猜到了什么。

特高课的课长被司令官叫去，回来之后关门闭户。

任何一个人都能读懂这种沉默的含义。

佐藤健三把刀放在桌子上，开始解军装的扣子。

他的动作不快，从上往下，一粒一粒地解开，把外套脱下来叠好放在椅背上。

然后解开衬衣的领口，露出胸膛。

他坐回椅子上，脊背挺直，重新拿起那柄刀，拔刀出鞘。

他想了很多事情。

想到了自己是从什么时候开始在这座城市里追捕那些人的。

想到了那些被他抓捕和处决的犯人最后看向他的眼神。

想到了这七天里他几乎没有合过眼、没有吃过一顿安稳饭、没有睡过一个完整的觉。

他想到了那天下午的枪声。

想到了畑俊六那张平静无波的脸。

他也想到了家，想到了很久很久以前一些已经模糊不清的画面。

但他没有让那些画面停留太久。

他深吸一口气，然后缓缓吐出。

双手握住刀柄，刀刃向内，抵住了腹部。

那一瞬间很短，但他觉得格外漫长。

随后房间里安静了下来。

安静得像是什么都没有发生过一样。

又过了大约半个小时。

门被轻轻推开了。

一个副官站在门口，目光扫过屋内，然后沉默地后退两步，把门重新合拢。