现在他知道，那是她用自己的方式在认识这个世界。

从卫城山上下来，他们沿着普拉卡老城的小巷走回旅馆。路过一家卖手工陶罐的小店时，班纳特太太走不动了，说要歇一歇。店主热情地搬出几把藤椅，又从后面端出一壶冰镇柠檬水，用带着浓重希腊口音的英语招呼他们坐下。

“这些陶罐是我妻子手绘的。每一个都用了古老的克里特图案，从她祖母那里传下来的手艺。”

班纳特太太拿起一只浅蓝色的陶罐仔细端详。

“这手艺比她想象的要好很多。”凯蒂轻轻碰了碰莉迪亚的胳膊。

“母亲学会夸人了。”

莉迪亚想了想。

“也许是地中海的阳光融化了她的舌头。”

苏尼翁角。海神庙矗立在这座伸入爱琴海的悬崖尽头，已有两千四百年。十六根残存的白色大理石门柱是古代雅典人为海神波塞冬修建的。

这座神庙比卫城上的帕特农神庙更孤独——它独自面向大海，背对整个希腊。

曾经被两千四百年前的雅典水手们仰望过的海平线，如今仍然在同样的位置与天空交汇。

此刻正是傍晚，太阳正从海平线上缓缓沉下去，把整片海面染成深橙与暗紫交织的锦缎。

神庙的大理石门柱在这片燃烧的天光里投下长长的影子，像一排沉默的巨人还在守护着这片已经不再需要他们守护的海。

莉迪亚独自一人坐在稍远处的礁石上，膝盖上摊着那本已经画满大半的素描簿。

海风把她的草帽吹得微微晃动，铅笔在她指间飞快地划过纸面。

她没有画神庙，她在画一个正在海边补渔网的本地老人。那个老人已经在礁石上坐了整整一个下午。

他的手指粗糙得像老橄榄树的树皮，但每一次穿线、每一次打结，都轻巧得像在抚摸一件随时会碎的瓷器。

他正在用梭子把鱼线穿进破洞的边缘，那动作极快、极稳，在拉网时被大鱼冲破的缺口边缘来回穿梭，织出一排细密整齐的网眼。

莉迪亚忽然想明白了一件事。来希腊之前她在杂志上看到的那种新式蕾丝，它根本不是蕾丝。

它是渔网。有人在爱琴海边看了一眼渔民补网，然后回去把它变成了贵族裙摆上的装饰。她要把这东西学回去。

玛丽走到她身边，在礁石上坐下来。

“你在想什么？”

莉迪亚放下铅笔，望着远处那片正在被夕阳燃烧的海面，沉默了一会儿，然后开口了。