她的眼神软下来了。

“我当时心跳快得不行。”

她没有看北原枫，目光落在远处木叶的屋顶上。

“我帮他戴上项链的时候，感受着他的体温，差点连呼吸都忘了。”

“那天我想，我终于可以一直和他在一起了。”

北原枫的胸口闷得发疼。

纲手的声音开始发抖了。

“后来他跟我说，接了一个普通的侦察任务。三到五天就回来。”

“出发那天我送他到南门口，让他回来的时候顺路买酱油和味醂。”

“他都答应了。”

她停了几秒。

“然后他就没有回来。”

晚风吹过崖顶，吹动了纲手的衣摆。

“第六天的傍晚，暗部来敲门。”

“我被带到了停尸房。”

纲手的声音碎了。

“他躺在那里，身上全是伤。”

“我看着他再也不会睁开的眼睛，摸着他手上为我留下的那道疤。”

她咽了一下，没能咽干净。

“后来我才知道。”

她咬了一下牙。

“他去接那个任务，是为了攒钱。”

“因为我跟他说过，想要一个带院子的房子。”

泪水从纲手的眼角滑了下来。

她自己没有察觉。

液体沿着脸颊往下淌，被风一吹，匀在了皮肤上。

她还在说，声音已经完全哑了。

“他拿命去换钱，就为了给我买一个带院子的房子。”