第四天，第五天，第六天。

日子过得像流水，安静、平缓、温暖。

不需要赶路，不需要找石头，不需要打怪。

不需要想明天的事。

窗帘拉着，车门关着，外面的世界和他们无关。

荒漠之城的废墟里，玩家们越来越多。

房车一辆接一辆地开进来。

把广场周围的街道挤得满满当当。

有人在搭帐篷，有人在生火做饭。

有人在聊天频道里抱怨路太难走。

怪太难打，石头太难找。

但这些都和他们无关。

房车是他们的世界。

是一个被窗帘和车门隔绝出来的小世界。

柔软的、温暖的、只属于他们的小世界。

每天不是在吃饭，就是在温存。

不是在温存，就是在准备温存的路上。

顾越觉得这样的日子可以过一辈子。

每天早上，苏水柔第一个起来。

她掀开被子，轻手轻脚地下了床。

穿上拖鞋，走出卧室。

她从柜子里拿出制服。

白色的空姐制服，深蓝色的包臀裙。

肉色的丝袜，黑色的高跟鞋。

她把衣服放在沙发上，走进浴室。

洗了澡，把头发吹干，扎成一个低马尾。

然后换上那套制服。