发行是个问题。

自家的电影院能放，可那只是让自家老百姓看。要让全世界看见，得走外头的路。

文化口先联系了几家欧洲公司，碰了钉子。一听是龙国的片子，客客气气回一句“排期满了”。

方启明没灰心，通过渠道把片子送到高卢鸡家一个老发行商手里。这人叫波登，干了一辈子电影，手里攥着半个欧洲的影院关系。

波登先生听说片子来自龙国，头一句话就是：“先生们，我很忙。龙国的影片，我们这里没有市场。”

送片的人说：“您先看二十分钟。看完，我们听您的。”

波登勉强答应了。

当天晚上，他坐在自己的放映室里。

二十分钟过去了，他没喊停。

片子放完，灯亮。波登坐在那里，烟烧到了手指。

第二天一早，他的电话打到北京：“我要全欧洲的版权。不，全世界的。你们开价。”

十一月，戛纳。

一部没有明星、没有大场面、彩色胶片只用了很少一部分的纪录片，被排进了午夜场。

首映那天，放映厅坐满了。有记者是冲着“龙国第一部商业出口纪录片”的名头来的，等着看笑话。

放到一半，厅里没有人离场。

放到越南老太太问“看见了能怎么样”的时候，有人捂住了嘴。

放完，灯亮。

沉默了几秒。

然后有人站起来鼓掌。第二个。第三个。最后全场起立。

掌声响了很久。

星条国代表团提前退场。记者追出去问为什么，领队黑着脸，只说一句：“我们不评论一部由龙国出品的作品。”

记者把这句话记下来，第二天登在报上。旁边配着全场起立鼓掌的照片。

两张照片摆一块儿，不用再多写一个字。

老沈上台领奖，穿的是深色中山装，领带是苏曼连夜给他系的。他在后台嘀咕：“勒脖子。比枪毙还难受。”

主持人问：“沈先生，您是如何导演这部影片的？”

老沈的回答，通过翻译传出去，只有两句话：