害怕自己怎么学都学不好，让阿母更失望；害怕阿母教着教着就烦了，像祖母一样嫌弃她；害怕自己拼命努力，最后还是那个“拿不出手”的女儿。

她怕的东西太多太多。

多到连迈出一步的勇气都没有。

门外，莲叶探头探脑地看了一会儿，终于忍不住走进来。

“女公子，”她轻声说，“奴婢多嘴说一句，女君她……是真心想教您的。您没看见，她刚才走出去的时候，眼睛都红了。”

程姎愣住了。

阿母……眼睛红了？

她想象不出萧元漪红着眼眶的模样。

那个永远板着脸、说话冷冰冰的阿母，也会难过吗？

她不知道。

她只知道，自己好像……让阿母伤心了。

夜深了。

萧元漪独自坐在书房里，对着那盏孤灯出神。

门被轻轻推开，程始走进来，手里端着一碗热汤。

“夫人，喝点汤暖暖身子。”

萧元漪接过汤，没有说话。

程始在她旁边坐下，看着她憔悴的面容，叹了口气。

“还在为姎姎的事烦心？”

萧元漪沉默片刻，低声道：“我今日对她说，是我把她丢在老家那么多年，是我的错。”

程始一愣，随即露出欣慰的神色：“夫人能这样说，很好。”

“可她还是怕我。”萧元漪的声音里带着一丝苦涩，“我看得出来，她怕我。我一说话她就抖，一皱眉她就缩，好像我会吃人似的。”

程始握住她的手：“那孩子从小没人疼，胆子小，慢慢来，总会好的。”

“慢慢来……”萧元漪苦笑，“我怕的是，等不到那一天。”

程始皱眉：“夫人这是什么话？”

萧元漪没有回答。

她望着窗外的夜空，忽然问：“阿始，你信不信人有前世？”

程始一愣：“前世？”

“我最近总做一些奇怪的梦。”萧元漪的声音很轻，像是怕惊着什么，“梦里，我们有一个女儿，叫程少商。那孩子从小被丢在老家，受尽冷眼，可我们回府后，我却处处看她不顺眼，总觉得她不如……不如别人。”

程始的眉头皱得更紧了。

“然后呢？”

“然后……”萧元漪闭上眼睛，“然后她就不见了。我想找她，却怎么也找不到。那种感觉……像是心被剜了一块，空落落的，疼得喘不过气来。”

程始沉默良久，握住她的手紧了紧。

“夫人，那只是梦。”

“是吗？”萧元漪睁开眼睛，看着他，“可为什么梦里的感觉，那么真实？为什么我每次看见姎姎，都会想起另一个孩子的脸？”

程始答不上来。

萧元漪也不再问。

她只是望着窗外那轮孤月，轻声道：“阿始，我好像……弄丢了什么东西。很重要的东西。”

程始把她揽进怀里，轻轻拍着她的背。

“不管丢了什么，我陪你一起找。”

萧元漪靠在他肩上，闭上眼睛。

一滴泪，无声滑落。