##窗里窗外

搬家第一天，我就发现那扇窗不对劲。不是窗框歪了或者玻璃裂了那种不对劲，而是每当月光照在上面，我总觉得那窗户像一只眼睛，正一眨不眨地盯着我看。

我租的是老式居民楼的七楼，一室一厅，南北通透。唯一的缺点就是卧室那扇窗户，正对着一堵墙，两栋楼之间只有窄窄一条缝隙。验房时中介说这叫“一线天”，采光不太好，但价格便宜。我急着找住处，没多想就签了合同。

头几夜相安无事。直到第四个晚上，我半夜被冻醒，才发现窗户不知何时开了一条缝。夜风灌进来，窗帘像溺水者的手一样拼命摆动。我起身关窗，月光正好洒在玻璃上。就在那一瞬间，我看见窗户里映出一张脸——不是我的脸，是一张陌生男人的脸，苍白、浮肿，嘴唇微微张开，像是在说什么。

我猛地转头看向窗外。只有那堵墙，灰扑扑的，爬着几道裂纹。再转回来看玻璃，只有我自己惊魂未定的倒影。

大概是没睡醒眼花了吧。我这样安慰自己，重新躺下。但后半夜我再也睡不着，总觉得那扇窗户随时会自己打开。

第二天上班，我特意问了隔壁的张阿姨。张阿姨在这住了二十多年，对楼里的事了如指掌。我装作随口问起：“张阿姨，咱们这楼以前出过什么事吗？”

张阿姨的眼神闪烁了一下。“你住七楼？”

“嗯，七零二。”

她手里的毛线针停了一瞬。“七零二啊……那房子空了两三年了，你是第一个新租客。”她犹豫了一会儿，压低声音说，“以前住那屋的，是个年轻小伙子，后来……后来跳楼了。”

我后背一阵发凉。“跳楼？”

“好像是因为女朋友分手，想不开。”张阿姨叹了口气，“就在你住进去的前一年春天。那孩子才二十七岁，多可惜。”

那天晚上我加班到很晚，回家时已经快十一点了。楼道里的声控灯坏了两盏，我摸黑走到七楼，钥匙插进锁孔的瞬间，听见屋里传来“啪嗒”一声——是窗户被风吹开的声音。

我没敢开灯。月光从卧室门缝里透出来，在地板上拉出一道惨白的长条。我蹑手蹑脚地走进去，那扇窗果然又开了，比上次开得更大。窗帘被风吹得鼓起来，像有什么东西正要从窗外钻进来。

我定了定神，告诉自己只是风。我走到窗前，伸手去拉窗框。就在我的手指碰到冰凉的铝合金时，月光突然暗了一下。有什么东西从上方垂下来，在窗外晃荡。

是两只脚。穿着白色袜子的脚，脚尖向下，就悬在我面前不到半米的地方。我顺着那脚往上看——一个人正倒挂在窗外的墙上，脸贴着玻璃，眼珠翻白，嘴唇翕动。

这一次我听清了他在说什么。

“让我进来。”

我尖叫着后退，跌坐在地上。那个倒挂的人影慢慢上升，消失在窗外的黑暗中。我爬起来冲向窗户，“砰”地关紧，反锁，拉上窗帘，用椅子抵住。心脏像要炸开一样狂跳。

第二天我立刻联系中介要退租。中介支支吾吾地说要扣违约金，我没管那么多，当天就开始打包行李。傍晚时分，我的手机突然响了，是一个陌生号码。

“喂，是七零二的租客吗？”电话那头是个女人的声音，带着哭腔，“我是那房子原来的房东。我儿子……我儿子今天托梦给我，说他找到一个能看见他的人了。他说他只想求您一件事，他挂在窗户外面太久了，腿好痛，求您拉他一把，让他进来……”

窗外传来“啪嗒”一声。

窗户又开了。

而那声音还在继续：“他说……他说他只想进来，躺回他床上睡一觉……您能开一下门吗？他保证不伤害您……”

我僵在原地，听着卧室门把手缓缓转动的声音。