「劳动————生产关系————物化————工具化————」他低声念著报纸上引述的几个关键词，眉头拧在一起。

这不是艺术评论，这是政治经济学！

那个年轻的法国人，当初让保罗把他从巴黎救出来的时候，还只是个初出茅庐的小伙子，却对自己和卡尔异常尊重。

现在，他竟然能用几千张画，把「人在劳动关系中产生的异化」这个抽象概念变成了可以直观感受的画面？

根据报纸上的描述，在《巴黎人》这部「动画」中，人不再是人，变成了灯座、椅子、衣帽架、马车、升降机配重、门垫。

这已经不再是什么文学化的比喻或者象征了，而是把资本主义生产方式直接翻译成了一种崭新的视觉语言，极具冲击力。

弗里德里希看向窗外，伦敦的天已经黑了，街对面几扇窗户里透出煤气灯昏黄的光，远处偶尔传来马车轮子沉闷的声音。

他想起卡尔。如果卡尔还在，看到那个拜访过他们的年轻法国人搞出来的东西，会说什么？

也许卡尔会哈哈大笑，说「你把我的书写成画了」；也许会皱著眉头，说「还不够准确，异化的本质是劳动产品与劳动者的分离，这不是一个灯座」能说清楚的」。

但无论如何，他一定会去看。

弗里德里希转回桌前，把报纸和手稿推到一边，铺开一张信纸，拿起笔。

他要写给正在巴黎的保尔·拉法格，他是卡尔的女婿，也是法国工人运动的重要人物。

一年前，他因为煽动罪被判入狱半年，现在已经放出来了。

【亲爱的保尔：

近来可好？

我在报纸上读到了一部叫《巴黎人》的动画短片的报导，创作者是莱昂纳尔·索雷尔。报纸上的描述引起了我极大的兴趣。

如果报导属实，这部作品用视觉语言探讨了劳动与生产关系的问题，这在艺术领域是罕见的。所以我打算近期去一趟巴黎，亲眼看看这部片子。

如果可以，希望你能帮我安排一下，让我能和索雷尔见一面。我对他的想法很好奇。

当然，我知道你半年前批判过他的《鼠疫》，所以如果你不愿意，也无妨。我主要还是去看片子。

你真挚的弗里德里希】

他写完信，又读了一遍，折好装进信封，然后站了起来，走到窗前。

伦敦的夜很安静，安静得让他想起许多事情，比如在1848年，他和卡尔在巴黎待过的那几个月。

那是革命之年，整个欧洲都在燃烧——巴黎的街垒，怒吼的工人，只会空谈的临时政府，还有最后对六月起义的血腥镇压————