「我们不讨论堕胎，那是上帝和个人良知的领域，不需要政客来指手画脚。」

「我们不讨论那些只会让我们在餐桌上吵架、让兄弟反目、让邻居成仇的文化议题。」

「那些议题是陷阱。」

里奥的眼神变得锐利，扫视著全场。

「那是住在东西海岸大城市里的精英们，为了掩盖他们掠夺我们财富的事实，而精心编织的迷魂阵。」「他们坐在咖啡店里，讨论著性别代词的使用，讨论著历史书该怎么改写，讨论著那些虚无缥缈的权利。」

「他们把这些当成文明的标志。」

「但在这里，在阿勒格尼的山谷里，在伊利的湖畔，在斯克兰顿的矿坑边。」

「我们没有那个奢侈的资格去关心那些。」

「我们只关心最本质的东西。」

里奥竖起三根手指。

「工业！」

「就业！」

「基础设施！」

「我们的纲领里只有这三个词。」

「谁能把工厂带回来，谁能让高炉重新燃烧，我们就支持谁。」

「谁能让我们的工资单上的数字变长，我们就支持谁。」

「谁能把这些烂得像月球表面的公路修好，我们就支持谁。」

「至于他是红是蓝，是左是右，是信上帝还是信科学。」

「关我们屁事！」

粗鲁的语言像火星一样点燃了干柴。

下的工人们发出了低沉的吼声，那是被压抑了太久的认同感。

多少年了，他们被迫在两个烂苹果里选一个。

共和党给他们虚假的尊严，却拿走他们的福利；民主党给他们空洞的许诺，却鄙视他们的文化。从未有人像里奥这样，直接把桌子掀了，告诉他们：你们可以谁都不信，你们可以只信你们自己。「我们只认一张通行证。」

里奥举起自己的手，展示著手掌。

那只手虽然年轻，但在过去几个月的工地生活中，也沾染上了洗不掉的油污。

「那就是手上的油污。」

「无论你过去投给谁，无论你星期天去哪个教堂，无论你支持钢人队还是老鹰队。」