「只要你还得靠这把扳手吃饭，只要你还想靠这双手养活家人，只要你每天晚上回家时腰酸背痛。」「你就是我们的人！」

「你就是这个党团的兄弟！」

「在这个党团里，我们是劳动者，我们是建设者，我们是这个国家真正的基石。」

里奥的声音在大喇叭里轰鸣。

「墨菲议员需要我们，所以我们支持他。这是交易，是平等的合作，不是乞讨，更不是效忠。」「如果有一天，他背叛了我们的利益。」

「我们会毫不犹豫地把他拉下来，就像我们把他推上去一样。」

「因为我们忠诚的对象只有一个。」

里奥指著下每一个人的脸。

「那就是我们自己的生活。」

「那就是我们的妻子，我们的孩子，我们的家园。」

「这就是宾夕法尼亚蓝领党团的誓言！」

工人们看著彼此的手。

那上面有油污，有老茧，有伤疤。

那是他们的共同语言，是比任何党章都更可靠的凭证。

「现在，有人想挡我们的路。」

里奥的声音变得冷酷。

「有人在哈里斯堡设卡，有人在华盛顿搞鬼，有人想用那种该死的合规性来饿死我们。」

「他们以为我们是乞丐，以为我们会跪下来求他们施舍。」

「他们错了。」

里奥指著身后那繁忙的河道，指著那些正在装船的货物。

「告诉华盛顿。」

「没有我们这群人，美国连一英寸公路都修不下去！」

「没有我们的钢材，他们的大楼就会倒塌；没有我们的煤炭，他们的灯光就会熄灭！」

「我们不再请求！」

「我们要上桌！」

「我们要用我们的钢铁，用我们的资源，用我们手里那几百万张选票，去换取我们需要的预算！」「不给？」