底特律的工人社区，投票站门口的队伍从早上排到晚上。

一个年轻的汽车工人投完票走出来，工友问他：“投了谁？”

他把手搭在工友肩膀上，说了一句：

“投给明天。”

这一次选民的热情前所未有。

不只是在人民党占优的几个州。

从东海岸到西海岸，从五大湖到墨西哥湾。

那些在黑暗里坐了几十年的人、那些第一次抬起头的人、那些以为这辈子都等不到这一天的人，都走了出来。

他们自己站起来，自己走进投票站，自己在选票上打勾。

打下去的时候，手不抖了。

哈里斯堡，州长办公室。

今天赫伯特也在这里。

他坐在沙发上，面前摊着摊开的报纸和一杯凉透了的咖啡。

偶尔站起来走到窗前，看一会儿外面的天，又走回去坐下。

电视开着，声音调到最低，屏幕上各州的投票站门口排着长队。

埃文斯站在旁边，手里拿着不断从各地支部汇总上来的信息，一个一个地念。

赫伯特听着那些数字，手里的雪茄已经灭了，没有点。

他看了一眼陈时安。

那个年轻人靠在椅背上，双手搭在扶手上，目光落在窗外灰蒙蒙的天空上。

老神在在，不急不躁。

像是投票日不是今天，像是那些排队的人、那些站起来的千万人、跟他没关系。

赫伯特终于忍不住了。

“安，你不期待结果吗？”

陈时安转过头，看着他，嘴角动了一下。