周大勺叹了口气，把她领到石台前，拿起两个罐子翻过来给她看：“这个，圈，糖。这个，没圈，盐。记住没？”

“记住了！”念冬拍着小胸脯。

周大勺把盐罐放回右边，糖罐放回左边：“去，拿盐来。”

念冬这回看得仔细，先蹲下去看罐子底。她把右边那个翻过来，底下干净净。

“这个！”她抱着罐子跑过来。

周大勺接过去，手指头往里一沾，放到舌尖上。

他咂了咂嘴，脸上的表情很复杂。

“念冬。”

“嗯？”

“这是面粉。”

念冬张着嘴，半天没合上。

陈麻子不知道啥时候蹲到了灶房门口，笑得牙龈都露出来了：“锅爷爷，要不要俺也去教她？”

“你滚远点。”周大勺拿起擀面杖指他，“上回你把醋当酱油倒了半碗，还有脸说。”

念冬蹲在地上，小手指头戳了戳面粉罐子，又戳了戳盐罐子，一脸为难：“它们长得一样。”

“不一样。”周大勺把三个罐子排开，蹲到她面前，一个一个点，“这个重的是盐，轻的是糖，最轻的是面。你掂。”

念冬伸手掂了掂盐罐，又掂了掂糖罐，认真点头：“盐重。”

“对了。”周大勺站起来，“以后递东西先掂，掂不准就闻。盐没味，糖是甜味，面是干味。”

念冬抱起盐罐，这回稳当递到他手里。周大勺捻了一撮，放到舌尖，咸的。

“总算对了。”他长出一口气，“寿星同志，你这三回递罐子，够俺写半页账。”

“那念冬帮锅爷爷记账。”念冬跑去拿小木碗，要帮他盛盐。

“别，你端碗就行。”周大勺赶紧把盐罐护住，“你要是把盐洒了，今冬的咸菜全完。”

姜小草从门口探进来，手里端着热水：“念冬，出来喝口水，让锅爷爷安生干会儿活。”