七月下旬的一个下午，王旭坐在树荫深处。蝉声在头顶响了一阵又停了一阵，像是正在用自己的方式在持续的鸣叫和持续的沉默之间寻找一个新的平衡点。他靠在墙根，感觉到树冠已经在第五年夏天里把自己撑到了一个新的高度和密度，那些在春天里长出的新叶在持续的日照中已经积累了足够的厚度和颜色深度，以树冠的密度和阴影的范围为观察者提供这棵树在第五年夏天的完整生长记录，让那些在前四年还是稀疏的树冠在第五年夏天以更密的叶片为自己在院墙和天空之间占据一个更完整、更稳固的位置，让他在第五个夏天的树荫深处坐着的时候，能看到从树冠缝隙里漏下来的光斑已经比前四年更细、更碎，像是光经过更厚的叶片层之后被切割成更小、更密集的碎片，在他