“湖北那边传来的话。喝酒，掉进塘里。捞上来时，人硬了。”

“真喝酒？”

“道上这么说。”

“谁动的？”

郑有德看着院里的雪。

“天冷，路滑，酒多。”

这话就是不答。

也是答了。

马二站了很久。

我以为他会笑，或者骂，或者摔东西。

他都没有。

他转身进屋，拿了一包烟出来。

不是好烟，红梅，几块钱一包，他抽出三根，走到院子中间，把雪用鞋底扫开一点。

第一根，他点着，插在地上。

第二根，也点着。

第三根，他点了两次才点上，火苗被风吹歪，烟头红了一下。

马二蹲在那里，低着头。

“哥……”

我站在屋檐下，鼻子有点酸，但没过去。

这种时候，谁过去劝都多余。

马大不爱说话，活着的时候像一堵墙。墙倒了，马二嘴上没说，心里那块地方一直空着。

今天孙麻子死了，那块空地也没补上，只是少了一根扎人的刺。

白露站在我旁边，小声问：“他哥？”

我点头，她没再问。

张西武收起军刺，走到马二身后几步停下。他没拍肩，也没说节哀，就那么站着。

我忽然觉得，这人以后能跟马二处得来，因为他懂什么时候不说话。

三根烟慢慢烧着。