不知道是对谁说的。

也许是对曾经的信仰。

也许是对自己立下过的誓言。

……

命令很快下达。

远东军区司令部收到密电。

军区司令看完，把电报纸放在桌上。

参谋站在旁边。

“司令，冬季演训，这个时候……”

外兴安岭。

零下四十度。

冻土硬得像铁。

发动机的机油会凝成蜡。

炮闩会冻死。

哪个疯子会在这个季节把三个装甲师往那边挪。

军区司令抬起头。

“执行。”

参谋立正。

“是。”

第二天。

一列又一列军列，从赤塔出发。

平板车皮上，铁灰色的坦克裹着帆布。

炮管朝后。

一列六十节。

一天，十四列。