碰到了那根发带——同时，指节磕在一个硬邦邦的东西上。

纲手把手伸进去，摸到一个方形的棱角。

她趴得更低，探头往床底看。

一个木箱。

她把箱子拖出来，沉甸甸的，放在地板上。

黄铜色的密码锁，四位数字。

她盯着转盘看了几秒，手指拨上去。

试了北原枫的生日。

转盘到底，用力拉了一下，没开。

纲手的手指停在转盘上。

屋子里安静了一瞬。

然后她重新拨了四个数字：0-8-0-2。

八月二号，她自己的生日。

咔。

清脆的一声，锁弹开了。

箱盖掀开。

最上面是一层叠好的薄纸。

她拿起来——一张糖果包装纸。

水蜜桃味，颜色已经褪了，但被叠成极小极整齐的方块，压得平平整整。

入学第一天，他给她的那颗糖。

再下面，一张泛黄的画纸。

两个歪歪扭扭的火柴人，一高一矮，牵着手。

旁边歪歪扭扭写着两个字：“笨蛋”。

纸角皱了，有人用透明胶带仔细贴过，防止继续开裂。