老太太抬起头：“看见了，能怎么样？”

老沈没答上来。

这段对话，他原样剪进了片子里，一个字没删。

林建后来说：“她问的比我们所有人都好。”

欧洲这边，苏曼带着人跑采访。南美的流亡者在高卢鸡家的落脚点，牛牛家的码头工人区，还有星条国国内愿意匿名开口的退伍兵。

有个退伍兵，越南战争里当过机枪手。采访到最后，他问苏曼：“你们龙国人，恨我们吗？”

苏曼说：“我们恨的是打仗。”

那人沉默了很久，说：“我也恨。”

这句也进了片子。

北京的剪辑室里，老沈和老顾干了四十七天。

林建每隔一周看一次样片。不插嘴，看完就走。

片名是老沈定的——《灯塔下的阴影》。

林建念了一遍这四个字，说：“好。灯塔立了一百年，影子终于拍出来了。”

十月，样片送审。

放映室很小，坐三排。统领坐第一排，林建坐他旁边。王虎带着猴子、豆腐守门。

放映前，林建跟统领说了一句：“这片子没有一句解说词是咱们写的。全用他们自己的素材。”

统领点头。

灯灭了。

片子放完，灯亮了。

没人先说话。

统领开口的时候，声音有点哑：“放吧。全世界放。”

他走到门口，停了一下：“林建，这事办得漂亮。”

王虎出来之后，蹲在门口抽了两根烟才说话。

猴子问：“队长，你哭啦？”

“放屁。”王虎眼睛还红着，“风大。”

豆腐小声说：“队长，放映室里没风。”

王虎一巴掌拍在豆腐后脑勺上：“就你话多。”