等最后一瓢凉水浇下去，饺子一个个白胖胖地浮上来，在沸水里翻着跟头，皮子透着亮，能看见里面翠绿的白菜和粉红的肉馅。

捞出来盛在大瓷碗里，一碗一碗端上长条桌。

老人们早就洗了手落了座，满眼期待地盯着那碗热气腾腾的饺子。

江昭阳帮着端了几趟，最后才坐下来，跟大伙围在一起吃。

食堂里热烘烘的，每个人都吃得满头冒汗，刘大爷一口气吃了两碗，摸着肚子打饱嗝；赵奶奶一边吃一边说“好吃好吃”，筷子都拿反了也没发现。

江昭阳陪着老人们吃了一碗，刚要放下筷子，想起还有几位老人没来。

他站起来，端着一碗饺子，挨个房间去看那些行动不便、不能出门的老人。

三号房间的孙大爷中风后半边身子不能动，江昭阳把床摇起来，坐在床沿上，一勺一勺地喂他吃了大半碗。

孙大爷吃着吃着眼泪就下来了，含混地说着什么，谁也听不清，可那眼神里的感激和心酸，谁都看得明白。

八号房间的王奶奶九十二了，耳朵完全听不见，也不会说话，可看见江昭阳进来，那双浑浊的眼睛忽然就有了光彩。

她指着他，又指着饺子，嘴里呜呜啊啊地说着什么。

江昭阳把饺子掰成小块，一个一个放进她嘴里，她嚼着嚼着就笑了，那笑容没有声音，却比任何声音都震耳欲聋。

江昭阳给每个老人都塞了拜年红包，放下带来的牛奶和糕点，问了身体情况，交代护工有啥事随时给他打电话。

他从最后一个房间出来的时候，外套上沾了好几个老人蹭上去的饺子汤和油渍，他也不在意，拍拍就往外走。

不知不觉，太阳已经偏西了，斜斜地挂在福利院那棵老槐树的枝丫间，把一树枯枝镀成了金黄色。

江昭阳收拾好东西，准备告辞。

老人们不知道什么时候都从屋里出来了，站在院子里的、靠着门框的、扶着轮椅的，一双双眼睛都望着他。

刘大爷走上来拉住他的手，握了又握，说：“江书记，你下次啥时候来？”

旁边有人抢着替他回答：“初五刚来，起码得等十五吧？”又有人说：“正月十五是元宵节，江书记得回家过的。”

然后就是一阵沉默。

一个老奶奶颤颤巍巍地走过来，手里提着一个鼓鼓囊囊的塑料袋，里面装满了鸡蛋——都是她自己腌的咸鸡蛋，一个个裹着黄泥。

她硬塞进江昭阳的公文包里，一边塞一边说：“你一个人在这边，没人给你做饭，饿了就煮两个，补身子。泥别洗掉，能放很久。”

江昭阳想推辞，可看见老奶奶那执拗的眼神，又把到嘴边的话咽了回去。

他弯下腰，让老奶奶把塑料袋塞进包里，然后直起身，深深地看着她，说了一句：“奶奶，我记住了。”

他上了车，摇下车窗，冲老人们挥手：“回去吧，外面冷，别冻着了！过几天我再来看你们！”

车慢慢开动了，他从后视镜往后看——福利院的大门口，一群老人站在金灿灿的斜阳里，不停地挥着手，身影越来越小，越来越模糊。