“苒苒怎么了？”她问，“小时候你收她糖果她也生气，顶多三天，这回都一周了。”

谢裴烬没有抬头。

他面前摊着一份英文合同，但他其实一个字都没看进去。

钢笔在指间转了一圈，又转了一圈。

“几天前，她去寒山公路飙车，”他说，声音平板得像在陈述一份事故报告，“我去把她带了回来。当着很多人的面。”

谢继兰愣了一下，随即笑了。

“就这？”

她放下茶杯，语气松弛下来。

“小时候你把她枕头底下的糖都没收，她哭了两天没理你，第三天自己跑过来问‘小舅舅，我的糖什么时候还’，还记得吗？”

她顿了顿，看着弟弟紧绷的侧脸，声音放软了些。“苒苒最喜欢你，不会真的生你气的。”

“不过孩子大了，你不能再像小时候那样了。当着那么多人的面把她带回家，她在朋友面前多没面子。女孩子到了这个年纪，最要面子。”

谢裴烬低着头。

“嗯。”

他没说那不是面子的问题。

没说她不理他，不是因为被当众带走。

是因为他说错的那句话。

——“我本来就不是你的家长。”

他知道她听见了，也放在心上了。

她以为他不要她了。

他不知道该怎么解释。

他从来都不想当她的家长。

从很早很早以前，就不是了。

他想做的是...是她的...爱人...

冷战持续到第十天。

第十天早上，谢裴烬听到林苒下楼的动静，也离开书房。