往家走的时候，天已经彻底黑透了。

巷子里没有灯。

只有头顶上稀稀拉拉的几颗星子，照得路面影影绰绰。

李甲摸着黑走，脚步却熟得很。

这巷子他走了两年多了，哪个墙角有个坑，哪户人家门口的台阶缺了边，闭着眼都绕得开。

拐过一个弯的时候，他看见前面有户人家门口聚着几个人影。

屋里传出女人和孩子的哭声，断断续续的，像是哭了很久哭干了力气，只剩下嘶嘶的气音。

几个邻居站在门口，压低着嗓子说话。

“……海哥才三十啊，正是壮年，就咽了气。”

“到底怎么死的？”

“听说是白天在街上拉车，冲撞了洋人，被几个巡捕按在地上打。

抬回来的时候浑身是血，熬了两天，没熬过去。”

“又一条人命……这些狗日的洋人，在咱们的地面上，想打就打，想杀就杀……”

“嘘！你不想活了？这话叫人听去，你一家老小跟你遭殃！”

没人再说话了。

黑暗里只有哭声从屋里渗出来，像冬天的冷风一样，往人骨头缝里钻。

李甲没有停。

他低着头，脚步加快了几分，从那些人身边走了过去。

转过两道弯，哭声才渐渐听不见了。

他在一扇斑驳的木门前停下来，抬手敲了三声。

屋里静了一瞬，随即响起一阵细碎的脚步声，有人在门后停住了，没出声，也没开门。

“小妹，是我，大哥。”

门闩拨开的声音清脆地响起。

门开了条缝，露出一张脸。

白得没有血色的脸，下巴尖瘦，眼窝陷得有些深。

十七岁的姑娘，脸上找不出一点少女该有的红润来。

李宜看见门外站着的是大哥，绷紧的肩膀一下子松了下去，声音里带着长长松了一口气的尾音。

“哥，你回来了。”