童童被放上抢救床时，已经不能平躺。

他坐在那里，身体往前倾，小手抓着母亲袖口，嘴唇边泛着淡淡的紫。每吸一口气，喉咙里都像有一根细线被拉紧。

“别让他躺下。”林野扶住孩子肩膀，“保持坐位。”

孩子母亲哭得快站不稳：“他就是发烧，社区医院说扁桃体发炎，吃点药就行。怎么会这样？”

她手里还攥着一个塑料袋，里面装着退烧药、消炎药和半瓶没喝完的糖浆。药盒被汗浸得发软，缴费小票揉成一团。

“下午还说能吃东西。”她一边哭一边翻袋子，“医生你看，我们没拖，真的没拖。”

孙志强看了一眼孩子呼吸状态，脸色已经变了：“喉鸣明显。”

秦海从办公室出来：“儿科呢？”

“刚通知。”赵护士说，“耳鼻喉也打了。”

孩子母亲一听耳鼻喉，突然急了：“你们别乱治！他嗓子疼，叫这么多医生干什么？是不是想多收费？”

赵护士抬头：“你孩子喘成这样了，先别想着收费。”

女人被这句刺到，声音更尖：“我怎么不想？刚才社区就开了一堆药！你们医院不都这样吗？”

抢救室门口，一个中年男人冲了进来。

“谁给我儿子乱上抢救的？”

孩子父亲满头汗，应该是从家里赶来的，进门第一眼没看孩子，先看见床边的监护仪和抢救车。

“医生呢？谁负责？”

他手里还拿着电动车钥匙，指节蹭破了一块皮，显然是一路冲过来的。人急到这个份上，第一反应却还是找“谁负责”，像只要抓住一个能吵的人，孩子就不会继续往下掉。

林野站起来：“我是急诊林野。孩子现在有急性上气道梗阻风险，怀疑急性会厌炎，需要儿科和耳鼻喉马上评估。”

“会什么炎？”男人听不懂，火气更大，“他下午还好好的！你们一来就说要抢救，是不是吓唬人？”

童童忽然咳了一声。

那声咳很轻，却像堵在喉咙深处，出不来。