每一个人，每一组人之间，都精确地相隔一到两分钟......连时间本身，都被这个国家的仪式感切割成了整齐的方砖。

陆深落座于观礼区第二排，盖茨身侧，正对宣誓台。

这个位置本身，就是一份无声的敕书。

常规的副局长只配坐在第三排以后，第二排是副部级内阁成员的待遇。

三十米的直线距离，越过第一排那几颗白发苍苍的头颅，就是即将握住这个星球最大权柄的那个男人。

座位，就是度量衡。

布什用一把椅子，把他纳入了帝国核心决策圈的外围序列。

周遭的目光，明的暗的，一波一波地漫过来。

陆深端坐其间，脊背挺直，双手搭在膝上，淡漠如山。

仪式开始。

牧师登台祷告，祈求上帝保佑米国，保佑布什总捅和他的家人，保佑奎尔和他的家人。

童声合唱团的圣歌随后升起，清澈的童音在国会山的上空盘旋，像一群看不见的虚幻的白鸽。

接着，一位黑人歌唱家开口，浑厚的赞美歌声压过了寒风。

奎尔先宣誓。

奥科诺大法官领读，她读一句，奎尔重复一句。

奎尔夫人捧着家用的《圣经》，奎尔的左手覆在上面。

然后，是布什。

首席大法官威廉·H·莱因奎斯特上前领誓。

布什夫人芭芭拉捧着两本《圣经》......一本是布什家族的，另一本，是两百年前乔治·华盛顿宣誓时用过的那本。

皮质封面早已被岁月磨得温润，像一块深褐色的老玉。

布什把手放了上去。

一只手，同时按在自己的家族与整个共和国的起点之上。

“我，乔治·赫伯特·沃克·布什，谨庄严宣誓……”

誓词在正午的阳光里一句句展开，被话筒放大，被寒风送远，被几十万人和无数台摄像机共同见证。

宣誓完毕，黑人歌手领唱国歌，全场起立同唱，声浪如潮。

然后，布什走向讲台，发表就职演说。

他赞扬根子......“这个人在我们的心中和我们的历史上赢得了重要的位置。”

他向上帝祷告......“正确地使用权力只有一种，这就是服务于人民。”